Jangan Takut Kehilangan Cantikmu

Seorang perempuan menghampiri aku pagi itu

Mungkin ia orang kedua setelah kopi yang setia menemaniku

Sambil menunggu adzan Subuh bertalu

Ia pun bertanya padaku

"Sudah cantik kah diriku?"

Aku termangu

Terdiam membisu mencoba memahami arti pertanyaan itu

Tanpa sadar wajahku merona malu

dan kukatakan pada perempuan itu

"Sudah, kamu sudah cantik menurutku"

Kemudian ia menangis tersedu

Aku bingung dan termangu

Entah kenapa kedai kopi itu mendadak syahdu

ketika ia berkata kelu

"Aku takut suatu saat nanti aku kehilangan cantikku"

Aku meminum kopiku

Beranjak dari tempat dudukku

Menyambut Subuh yang sudah memanggilku

dan berkata pada perempuan itu

"Jangan kau takut kehilangan cantikmu

Kelak akan ada pria yang memujimu sekali waktu

namun berlaku untuk seumur hidup waktu

Kelak akan ada pria yang terpana padamu sekali waktu

ketika kau berbalut pakaian pengantin dengan hijab di kepalamu

Kelak akan ada pria yang tidak akan menggilai kecantikanmu

karena pria itu tahu, kamu lebih cantik dari apa yang bisa ia lihat"

dan aku berlalu 

bersiap mengambil wudhu

berharap perempuan itu tahu

kalau pria itu aku

Brahmani Dewa Bajra